Revisión delibiana

Miguel Delibes : " El cazador que escribía "

El hombre 1920-1950

El escritor, que ha reconocido como una de sus cualidades la fidelidad –a una mujer, una editorial, un periódico– ha vivido siempre en Valladolid, la ciudad en que nació en 1920
María Aurora Viloria

«Soy como un árbol que crece donde lo plantan», dice uno de los personajes de la primera novela de Miguel Delibes, ‘La sombradel ciprés es alargada’. La frase, sin embargo, la ha hecho suya el escritor para explicar su fidelidad al lugar en que nació, Valladolid, el 17 de octubre de 1920, domingo. Y la ciudad, la provincia y toda Castilla no solo han sido el sitio de su residencia sino el telón de fondo, el paisaje, de sus obras. Muchos de sus personajes son además vallisoletanos, desde la Menchu de ‘Cinco horas conMario’, el Cipriano Salcedo de ‘El hereje’ y el don Eloy de ‘La hoja roja’, a Lorenzo, el cazador, emigrante y jubilado que el novelista ha considerado siempre su ‘alter ego’ y la única de sus criaturas a la que ha lamentado haber abandonado. «Debía haber seguido contando sus andanzas, tengo la sensación de que le he traicionado», ha dicho en varias ocasiones.

En cualquier caso, Delibes notrasladó nunca su residencia de Valladolid a Madrid –como seguro que le aconsejaron muchas veces–, ni ha necesitado vivir en la capital para convertirse en un autor universal, traducido a numerosas lenguas, y en el escritor de Castilla.

Nació Miguel Delibes Setién en el número 12 de la Acera de Recoletos, esquina con la calle Colmenares y frente al Campo Grande, el lugar ideal para alguien que amabaprofundamente el aire libre. Era una casa de cuatro plantas, en piedra y ladrillo rojo, construida a finales del siglo XIX y en la que murió Fréderic Delibes Roux, el abuelo francés del novelista y origen de la rama española de los Delibes.
El Abuelo francés

El escritor era el tercero de los ocho hijos –cinco chicos y tres chicas– del matrimonio formado por Adolfo Delibes Cortés, abogado ydirector de la Escuela de Comercio, y de María del Milagro Setién Echánove, y fue bautizado en la parroquia de San Ildefonso con el nombre de Miguel Manuel Mariano. Su abuelo paterno, que era sobrino del músico Leo Delibes, nació en Toulouse y llegó a España en 1860 para construir como técnico el ferrocarril de Alar del Rey a Santander, una línea que pasaba por Molledo-Portolín –escenario elegido porel novelista para ‘El camino’– donde conoció a Saturnina Cortés Villegas, con la que se casó cuatro años más tarde. Un tiempo después, en 1890, el matrimonio se trasladó con sus tres hijos –Luis, Enriqueta y Adolfo– a Valladolid, ciudad en la que el padre, con el nombre ya españolizado, montó una fábrica de carpintería mecánica y, entre otros trabajos, construyó la estructura del piso móvil osuelo levadizo del Teatro Calderón.

Adolfo casó a los 42 años con María del Milagro, burgalesa con raíces en la provincia de Santander, de 29, y tuvieron ocho hijos, Adolfo, Concepción, Mi- guel, José Ramón, Federico, María Luisa, Manuel y Ana María.

El primer colegio al que asistió Miguel fue el de las Carmelitas del Campo Grande, en el Paseo de Zorrilla, donde hizo la primera comunión cuandotenía seis años. De allí pasó al de Nuestra Señora de Lourdes de los hermanos de La Salle, situado no muy lejos de allí, en la calle Paulina Harriet, donde estudió el Bachillerato. Por esos años aprendió a nadar, a montar en bicicleta y hasta acompañaba a su padre a cazar, pero lo que de verdad le apasionaba, como ha recordado después, era el fútbol.
La Guerra Civil

Cuando a Miguel Delibes lefaltaban aún tres meses para cumplir 16 años, comenzó la Guerra Civil, un conflicto que de alguna manera cambió su vida y que describió después como «un amargo despertar a la adolescencia». A este periodo ha dedicado el escritor varias de sus obras, como ‘El refugio’, un relato incluido en el libro ‘La partida’ (1954) que recuerda precisamente los lugares en los que se metían los ciudadanos...