Lic. en Psicologia

STEPH BOWE

Índice

Cubierta
La chica del lago
Agradecimientos
Notas
Créditos
Acerca de Random House Mondadori

Prólogo
Jewel Valentine

abía un niño en el lago.
Al principio creí que era mi
hermano, pero después me di cuenta
de que era demasiado grande para ser un
niño de diez años. Y, además, mi
hermano nunca crecerá, ni siquiera en mi
mente.

H

Asusta, ¿verdad?Saber que has
vivido ocho años más de los que tu
hermano podrá vivir.
No eran imaginaciones mías. Había
un chico de carne y hueso ahogándose en
el lago. No eran visiones ni
alucinaciones.
Me quedé paralizada, sin respirar,
mientras un escalofrío me recorría el
cuerpo.
El chico no oponía resistencia… se
estaba hundiendo en las profundas aguas
del lago. Unos instantes después, tan
solo sele veía la coronilla.

Me quité los zapatos y me lancé al
agua. Noté que las piernas se me
agarrotaban y los vaqueros me
arrastraban
al
fondo.
Nadé
frenéticamente hacia el chico. La
profundidad del agua crecía a medida
que me acercaba a él, y el fondo de lodo
se escabullía bajo mis pies. Cuando
llegué le saqué a flote y le sostuve la
cabeza. Parecía sereno, como si
estuvieradormido. Tenía los ojos
cerrados y el cabello flotaba alrededor
de su rostro.
Le arrastré hasta la orilla y, durante

esos segundos, sentí que estaba
compensando lo que no había hecho por
mi hermano.
No podía dejar que aquel chico
también muriera.

Jewel

a última palabra de mi hermano fue:
«Polo».
Las últimas palabras de mi abuelo
fueron: «Me encuentro mejor que nunca.
Deja depreocuparte tanto».
Las últimas palabras de mi abuela
fueron: «Jewel, calienta agua para el té,
cariño».
Por lo que sabía, mi padre seguía

L

vivo. Pero las últimas palabras que
salieron de sus labios, antes de
abandonarnos a mi madre y a mí, iban
dirigidas a mí.
Dijo: «No deberías haber nacido».
Mi padre era un buen hombre. La
muerte de mi hermano lo dejó
destrozado. Pero esas cuatropalabras
que me dijo cuando yo tenía ocho años
envenenaron mi vida para siempre.
Suelo percibir las pequeñas rarezas de
la vida… los pequeños detalles, las
pequeñas ironías, como los anillos de

compromiso en las casas de empeño o
los vestidos de boda sin usar que se
venden rebajados en las tiendas de
segunda mano. O la mujer gorda que está
en la cola del supermercado, con una
tarrinade chocolate de dos kilos en el
carrito, a la que se le cae el carnet del
club de «Control del peso» mientras
busca la tarjeta de crédito.
Son las pequeñas cosas las que nos
indican cómo son realmente las
personas: esperanzadas, desesperadas,
frágiles e inseguras. Las personas no
cambian, no aprenden. Saben que los

matrimonios fracasan a menudo, pero,
aun así, asumen el riesgo porquesiempre cabe la posibilidad de que a
ellos les vaya bien. Prometen cambiar
—dieta, estilo de vida, vicios—, pero
una
semana
después
van
al
supermercado a aprovisionarse de
comida-consuelo alta en calorías y se
pasan la noche mirando entre sollozos
una película de Meg Ryan y Tom Hanks.
Por cosas así me doy cuenta de que
soy una extraña.
No me malinterpretéis. Algo para
recordar megusta tanto como a

cualquiera, pero yo no me guío por las
mismas normas. No corro riesgos. No
baso mi felicidad en los demás. No
desperdicio el tiempo con falsas
esperanzas y, de ese modo, no
esperando mucho, siempre me siento
agradablemente sorprendida. Carezco de
las cualidades que permiten a los demás
creer en cosas ilusorias e intangibles
como Dios o la paz mundial.
Me gusta loinevitable e irremediable.
Las cosas que van a ocurrir quieras o
no, las cosas con las que siempre puedes
contar, como la muerte o los impuestos.

Soy como una extraña que mira desde
fuera. Me gusta que sea así. Sé cuál es
mi lugar en el mundo: estar fuera de él.
Se puede saber casi todo sobre alguien
por sus primeras palabras cuando se
presentan o cuando los ves después de
diez años....