Cuentos Misteriosos

CUENTOS MISTERIOSOS
Amado Nervo


LA MISA DE SEIS

Abriese sin ruido la vidriera y Juanito, que, medio oculto en el marco de un zaguán de la acera opuesta, impacientabas a fuerza de esperar, sintió que el corazón le daba un vuelco: dejó su escondite y fue a colocarse rápidamente al pie del balcón. Del fondo oscuro de éste se destacó entonces una figura esbelta, de contornos puros,reclinase sobre el calado barandal y con voz que parecía un susurro dijo al galán, que se había vuelto todo ojos y oídos: –No puedo hablarte; María se halla en la sala y es fácil que nos oiga; está muy misteriosa hoy, no me pierde de vista; mañana nos veremos en Catedral, en la misa de seis. Dichas estas palabras, la figura de contornos puros se desvaneció en la sombra y la vidriera se cerró levemente.Juanito, frotándose las manos de gusto, se alejó de la calle a tiempo que los focos eléctricos, tras un rápido guiño, inundaban de luz pálida las aceras y los relojes públicos daban las seis. No había doblado aún la esquina cuando entró a la calle, por opuesto rumbo, otro joven que fue a detenerse el mismo sitio que había servido de refugio al anterior. La cortinilla del balcón de enfrente sedescorrió de nuevo y un par de ojos muy negros atisbaron por un momento el exterior. A poco las vidrieras volvieron a abrirse, surgió otra vez de la sombra una figura de mujer, e inclinándosegraciosamente sobre el barandal, al pie del cual estaba el oso mencionado, dijo a éste,
Soto vocee
: –No puedo resolverle hoy nada; Ana está en la pieza inmediata y pudiera oírnos; vaya mañana a misa de seis aCatedral...IIDieron las nueve en el reloj de bronce que pendía de uno de los muros de la elegante salita donde Ana y María, pasada la cena, conversaban fríamente, en tanto que doña Luisa, madre de las niñas, leía un voluminoso tomo de novelas cerca de un elegante velador de metal dorado con cubierta de mármol. Aún no se extinguían las vibraciones de la última campanada del reloj, cuando Ana se pusode pie y entre bostezo y bostezo dijo a su hermana: –Tengo sueño y voy a recogerme, no sea que mañana no pueda levantarme temprano para ir a misa. –Pues ¿qué misa piensas oír? –replicó María con voz temblorosa. –La de seis en Catedral. María se puso pálida y murmuró apenas: –Me despiertas para ir contigo. –No; no alcanzo a hacerlo; tú irás, como de costumbre, a la de once. –Pero si yo quiero ir ala de seis –repuso María haciendo pucheros. –Hace mucho frío... –No importa...Ana se puso seria: –¡Miren la madrugadora! –exclamó con voz irritada–. Se levanta diariamente a las ocho y ahora le ha venido el capricho de mañanear. –Es que después no me ajusta el tiempo para nada... –Pues me alegro; lo que es yo no te hablo. –Le diré a Juana que lo haga. –¿Y qué empeño es ése...? –Niñas, niñas –dijopor fin doña Luisa, dejando el libro sobre la mesa y pasándose el índice por los ojos–,ya basta de réplica; irán las dos a misa de seis. Ana y María se retiraron a su alcoba, y una vez ahí, mientras desataban el pelo rizo que caía en opulenta sondas sobre los hombros y sustituían el traje de casa por el blanco ropaje de lino que velar debía sus formas puras durante el sueño, Ana dijo a suhermana: –Qué insistencia en ir a la misa de seis, me parece sospechosa. –Pero ¿qué tiene de particular?

–¡Ah, hipocritica! ¿Cuánto apostamos a que tienes novio?... –Te juro que no... –Si te lo creyera... –Por esta cruz... –Mira, yo, como hermana mayor, debo aconsejarte: una niña como tú no puede andar en esas cosas... Los hombres son muy malos; pórtate muy juiciosamente y no vayas a misa de seis.María tomó a su vez la revancha: –Y tú, ¿por qué tienes tanto empeño en ir sola? –Siempre voy así... –Es que hablas en el atrio con... –¡Mentiras! –Qué dirán los que te vean; una señorita como tú debe ser correcta en todo. –Estás hoy muy tonta... –Y tú... –Que pases buenas noches. –Buenas noches. Momentos después, ambas, acurrucadas en la cama, fingían dormir; la luz, tamizada por el cristal...