Crónica de una muerte anunciada, capitulo 1

Crónica de una muerte anunciada. Capítulo 1 
Gabriel García Márquez El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana 
para esperar el buque en que l egaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de
higuerones 1  donde caía una l ovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al 
despertar  se sintió  por  completo  salpicado  decagada  de pájaros. «Siempre soñaba  con 
árboles», me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 años después los pormenores 2  de
aquel lunes ingrato. «La semana anterior había soñado que iba solo en un avión de papel de
estaño que volaba sin tropezar por entre los almendros», me dijo. Tenía una reputación muy
bien  ganada  de intérprete certera  de los  sueños  ajenos, siempre que se los contaran  en 
ayunas, pero no había advertido ningún augurio 3  aciago 4  en esos dos sueños de su hijo, ni
en los otros sueños con árboles que él le había contado en las mañanas que precedieron a su 
muerte. 
Tampoco  Santiago  Nasar  reconoció  el presagio 5 .  Había  dormido  poco  y mal,  sin 
quitarse la ropa, y despertó con dolor de cabeza y con un sedimento de estribo 6 de cobre en 
elpaladar, y los interpretó como estragos naturales de la parranda de bodas que se había 
prolongado hasta después de la media noche. Más aún: las muchas personas que encontró 
desde que salió de su  casa a las 6.05 hasta que fue destazado 7  como un cerdo una hora 
después, lo recordaban un poco soñoliento pero de buen humor, y a todos les comentó de un 
modo casual que era un día muyhermoso. Nadie estaba seguro de si se refería al estado del
tiempo. Muchos coincidían en el recuerdo de que era una mañana radiante con una brisa de
mar que l egaba  a través de los platanales, como era de pensar que lo fuera en un buen 
febrero de aquel a época. Pero la mayoría estaba de acuerdo en que era un tiempo fúnebre, 
con un  cielo turbio y bajo  y un denso olor de aguas dormidas,  y que en elinstante de la 
desgracia estaba cayendo una l ovizna menuda como la que había visto Santiago Nasar en el
bosque del sueño. Yo estaba reponiéndome de la parranda de la boda en el regazo apostólico 
de María  Alejandrina  Cervantes, y apenas  si  desperté con  el alboroto  de las  campanas 
tocando a rebato, porque pensé que las habían soltado en honor del obispo.
Santiago Nasar sepuso un pantalón y una camisa de lino blanco, ambas piezas sin 
almidón, iguales a las que se había puesto el día anterior para la boda. Era un atuendo de
ocasión. De no haber sido por la l egada del obispo se habría puesto el vestido de caqui8  y
las botas de montar con que se iba los lunes a El Divino Rostro, la hacienda de ganado que
heredó de su padre, y que él administraba con muy buen juicio aunquesin mucha fortuna. 
En el monte l evaba al cinto una 357 Magnum, cuyas balas blindadas, según él decía, podían 
partir  un  cabalo  por  la  cintura.  En  época de perdices  l evaba  también  sus  aperos 9  de
cetrería 10 .  En el armario tenía  además un  rifle 30.06  Mannlicher­Schönauer, un  rifle 300 
Hol and Magnum, un 22 Hornet con mira telescópica de dos poderes, y una Winchester derepetición. Siempre dormía como durmió su padre, con el arma escondida dentro de la funda 
de la almohada, pero antes de abandonar la casa aquel día le sacó los proyectiles y la puso 
en la gaveta 11  de la mesa de noche. «Nunca la dejaba cargada», me dijo su madre. Yo lo 
sabía, y sabía además que guardaba las armas en un lugar y ­escondía la munición en otro 
lugar muy apartado, demodo que nadie cediera ni por casualidad a la tentación de cargarlas
dentro de la casa. Era una costumbre sabia impuesta por su padre desde una mañana en 
que una sirvienta sacudió la almohada para quitarle la funda, y la pistola se disparó al chocar 
contra el suelo, y la bala desbarató el armario del cuarto, atravesó la pared de la sala, pasó 
con un estruendo de guerra por el comedor de...