Alfredo

El director pensó que por su
desfachatez e indisciplina debía
imponerle un correctivo. Y no se le
ocurrió nada peor que:
—Se ocupará de una clase
de mayores —balbuceó al fin,
convencido de que su mayor deseo
sería hacerse cargo de alguna de las
clases de pequeños.
El hombre, en vez de disgustarse, se
puso muy contento con la noticia.
Como si le hubiera anunciado una
subidaespectacular de sueldo. Le
plantó un beso en la calva y replicó:
—Muchas gracias, es el mejor premio
que podría darme. Tan bueno como
si me hubiera asignado una clase de
pequeños.
A don Onofre se le abrieron los ojos
y se le hincharon las narices hasta el
borde de la explosión. Fue a soltar
17
una palabrota, pero de su boca solo
salió un precioso globo rosa, que se
inflaba e inflaba conformecrecía su
indignación.
—Oiga, hace usted unos globos
magníficos. Ni yo mismo sería
capaz de conseguirlos tan buenos.
Si quiere, podemos organizar un
campeonato.
El director, que era licenciado en
Psicología y en Sociología, se pegó
un capón e indicó con el dedo al
nuevo maestro que entrara en el
colegio, pero con tal infortunio, que
pinchó el globo y explotó. El chicle
se le pegó a labarba, que le quedó
como un algodón de azúcar.
—Vaya a verme a mi despacho
dentro de cinco minutos —dijo,
mientras intentaba arrancarse el
chicle de la barba.
El maestro Ciruela sonrió, cerró el
paraguas, lo cargó sobre el hombro
y, con la jaula colgada de la
empuñadura, pasó al interior.
18
A los cinco minutos entraba en el
despacho de don Onofre.
El despacho era pequeño y
destartalado,algo así como una
caja de galletas venida a más. Tenía
una única ventana por la que se
divisaba el cuello de jirafa de una
gigantesca chimenea, que vomitaba
todo el humo inimaginable: la pipa
en que fumaba, intoxicándose, la
gran ciudad.
Un rincón lo ocupaba un esqueleto
humano con pinta de rapero
marchoso. Don Teófanes Ciruela, al
descubrirlo, se quitó respetuosamente
el sombrero ylo saludó con un
ademán.
—¿Qué hace usted? —preguntó el
director, muy sorprendido—. Solo es
el esqueleto de un hombre.
—De una mujer —puntualizó el
maestro Ciruela.
—¿Cómo sabe usted…?
Pero su pregunta se quedó en el
aire, porque el esqueleto levantó
19
y extendió lo que le quedaba de
mano y don Teófanes se la besó con
cortesía.
—A sus pies, señora.
El director no supo jamás si fuela
mano la que se levantó o si fue don
Teófanes quien la ayudó, pero perdió
el deseo de preguntar y solo dijo:
—Siéntese, don Teófanes.
—Usted primero, don Onofre.
—¡Siéntense, leñe! —gritó el loro,
que era muy aficionado a vocear,
quizá por su condición de loro español.
—Y digo yo…
«Malo —pensó el maestro Ciruela—,
malo cuando empieza con esta
frase».
—Y digo yo —continuó eldirector—,
¿no preferiría usted un colegio más
tranquilo? Podría cambiar su puesto
con algún profesor al que pudiera
interesar esta zona. Precisamente
conozco uno que…
20
—Un amigo suyo, ¿verdad?
Don Onofre se sonrojó un poco
porque, en honor a la verdad, tenía
que admitir que quería el puesto para
un amigo de la infancia y que se llevó
un berrinche de marca cuando supo
que lo había conseguidoun maestro
de pueblo.
—Pues sí, un amigo, pero no crea
que lo hago por amistad… —se
excusó el director.
—¿Es que usted cree que los puestos
se cambian como los cromos? Si
su amigo quiere una plaza en este
colegio, que se la gane.
El director miró al techo con
resignación, suspiró y continuó con
tono de infinita paciencia:
—Mire, por su aspecto deduzco que
este no es el colegioapropiado para
usted.
—¿Qué tiene que ver mi aspecto con
la calidad de mi enseñanza y con
mi preparación profesional? —dicho
esto, don Teófanes se levantó y
21
compuso su figura—. Además, ¿qué
sucede con mi aspecto? ¿Acaso ha
visto usted alguien más elegante que
yo?, ¿eh…?, ¿eh……?
Y se dio una vuelta por el despacho
como lo haría un modelo sobre la
pasarela en un desfile de moda. El...