33

TEMAS PENALES Y PENITENCIARIOS

341

LA COLONIA PENAL DE ISLAS MARÍAS:
VIDA Y MILAGROS*
Años atrás, los jóvenes de mi generación escuchamos historias conmovedoras de las prisiones y las colonias penales. Todavía nos impresionaba —y conmovía a una sociedad atenta— el estado de las cárceles y
la suerte de los condenados. Las noticias que recibíamos eran parte de la
crónica roja, ni tan terrible nitan pletórica como esa misma sección en
estos tiempos de modernidad vertiginosa. En aquellas informaciones
figuraba la crónica de los crímenes tradicionales, que eran los más, y de
los nuevos delitos, fruto de la evolución social y el ingenio tecnológico, que eran los menos. En fin de cuentas, la nota roja se encerraba
dentro de sus propias fronteras: ni llegaba muy lejos —porque tampoco aturdían,fronteras afuera, los delitos—, ni invadía las noticias
sobresalientes, que definen el ritmo y el rumbo de una sociedad atribulada. Digamos que vivíamos en plena normalidad criminológica.
Luego llegaron otros tiempos y se alteró el delito, cambiaron sus
personajes, variaron sus expresiones. El crimen —de los poderosos
o de los desvalidos, de los astutos o de los violentos— tomó por
asalto lasnoticias y acabó por instalarse, como ahora sucede, en el
centro de nuestras preocupaciones. Marx y Engels dijeron, hace siglo y medio, que un fantasma, el comunismo, recorría Europa. Podemos parafrasear ese testimonio elocuente: un fantasma, cada vez más
encarnado, cabalga en todos los caminos de nuestro mundo, y desde
luego en todos los de esta porción del mundo conocido —la más inmediata ynuestra— a la que llamamos México: no el comunismo, por
supuesto, que ha decaido; hoy cabalga el delito, que es el quinto jinete
del Apocalipsis, más diligente, constante, imperioso que los otros.
Hice mis armas penitenciarias, cuando debí forjarlas, en una doble fragua. Por una parte, la academia; por la otra, las prisiones. Una
* Prólogo al libro de Madrid Mulia, Héctor y Barrón Cruz, Martín Gabriel,Islas Marías.
Una visión iconográfica, México, Instituto Nacional de Ciencias Penales.

341

342

SERGIO GARCÍA RAMÍREZ

y otra solicitan al penitenciarista, que de ambas toma enseñanzas.
Mi tesis, a propósito de la represión y el tratamiento penitenciario,
conducida por el ilustre profesor Alfonso Quiroz Cuarón, me hizo
leer muchas cosas sobre las prisiones, entonces un tema secundario,
perdido enel claroscuro de las obras jurídicas: territorio disminuido
en el estudio del delito, las penas y el proceso. Y mi vocación, que
no declina, me llevó a conocer de cerca las prisiones mexicanas:
primero en la Penitenciaría del Distrito Federal, apenas inaugurada;
luego en el Centro Penitenciario del Estado de México —una obra
aleccionadora, que se desmoronaría años más tarde: de ser prisión
modelo,como se solía decir, a ser escenario de un motín sangriento,
de una sobrepoblación abrumadora, de un extravío característico—;
después en la Subsecretaría de Gobernación, eje de la reforma penitenciaria de un sexenio distante, y por último en la Cárcel Preventiva
de la Ciudad de México, el Palacio Negro de Lecumberri.
Diré que en aquellos años, muy diferentes de éstos —hasta contrapuestos—,campeaba todavía el romanticismo penitenciario que
sembraron las ilusiones recuperadoras del delincuente. En rigor, toda
la historia de las penas está cifrada en una antinomia más o menos
natural y estricta: por una parte, la convicción readaptadora, expresada bajo diversas consignas, que afirmaba la fe en el Estado redentor, en la sociedad solidaria y en el hombre transformado; por la otra,
ladecisión eliminadora —absoluta, por la muerte, o relativa, por la
prisión perpetua o el destierro—, que no pone demasiada confianza
ni en el Estado, ni en la sociedad ni en el individuo, y opta por sacar
a los criminales de la calle y exterminarlos en el cadalso o sustraerlos en el cautiverio. Esos son los extremos; entre ellos han aparecido, además, diversas soluciones que pretenden conciliar las...